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uella che sto per raccontarvi è la
storia di un carro di legno che dopo
circa mezzo secolo di duro lavoro è
stato messo a riposo. 

Mio nonno Toni de Còcol (Fort
Antonio 1885-1970) possedeva un
carro agricolo, costruito a San Gio -
van ni di Polcenigo negli anni Venti.
Veniva trainato dalle vace (mucche) e
per tantissimi anni ha consentito, pri-
ma a lui e poi a mio papà Mario, di la-
vorare la terra. 

Negli anni Sessanta, però, qual -
cosa cambiò: mio padre, come molti
suoi compaesani, andò a lavorare a
Venezia, in albergo come facchino di
cucina; mio nonno e mia mamma
continuarono il lavoro di contadini, ma
pian piano l’utilizzo del carro venne
meno, perché venivano aiutati da chi
pos sedeva il trattore, sia per arare i
campi sia per portare a casa legna e
fieno. Questo utilissimo mezzo di tra-
sporto stava diventando un ingombro,
finché venne messo in disparte.

Il gratòn (la parte superiore) che
serviva per caricare il letame venne
venduta ad un contadino del mio pae-
se, Santa Lucia; i s’cialèrs, adoperati
per caricare il fieno, vennero messi nel
pollaio; il resto, mio padre lo smontò e
lo ripose in un angolo della rimessa
assieme alle cianfrusaglie. 

Ricordo benissimo quel giorno.
Avevo cinque anni e lui era a ca sa dal
lavoro, perché la stagione a Venezia
era finita. Pioveva. Era seduto in cuci-
na e tutto a un tratto mi disse: – Cia -
mìna, Nina, vin co’ mi che vade a
smontà el ciàr (Vieni con me, Piccola,
che vado a smontare il carro). Mentre
lo stava smontando, mi fece una pro-
messa: – Nina, to pare al smonta el
ciàr, ma quan che darai in pension lo
torne fa sù (Ades so lo smonto, ma
quando andrò in pensione lo rimon-
terò). Passarono gli anni e vendette
anche la mucca e la stalla fu chiusa.
Anche quella volta mi disse: – Anna
(Non più Nina, perché ero cresciuta),
quan che darai in pensiòn, ’na vacia la

torne comprà, eh sì! (Quando sarò in
pensione, ricomprerò una mucca).

Mio papà in pensione ci arrivò, ma
la stalla, restaurata, era diventata la
stanza giochi dei miei figli, Lisa e Mar -
co. Intanto il carro rimaneva sempre là
nell’angolo buio della rimessa. Poi un
bel giorno gli venne un’idea: ricostruir-
lo e metterlo in giardino ador nandolo
con dei fiori. 

Purtroppo il 29 gennaio 2002, mio
padre morì e non riuscì a realizzare il
suo sogno. Pensavo spes so a quel
carro, ma non sapevo come fare a ri-
dargli la sua forma. L’estate scorsa
mio zio Piero (Pietro Fort), fratello di
mio papà, mi promise che avrebbe
provveduto lui alla sua ricostruzione. A
febbraio di quest’anno venne a Bu -
doia per tre giorni, assieme a suo figlio
Franco; purtroppo il tempo non fu dal-
la nostra parte, infatti piovve inin ter rot -
ta mente per due giorni e il terzo do-

vette ripartire e così il carro continuava
a rimanere nell’angolo buio della ri-
messa. Qualche tempo dopo decisi di
parlarne a Biuti (Gio Maria Bu setti) e il
20 giugno venne a casa mia con
Franco Mos’cion (Franco Del
Maschio) e, aiutati da mio figlio Marco,
lo ricostruirono. Vi pos so assicurare
che in quel momento toccai il cielo
con un dito; il sogno di mio papà era
realizzato: il carro era ricostruito.

Adesso a me e a mio figlio spetta il
compito di restaurarlo nel miglior mo-
do possibile.

Ogni giorno lo guardo con orgo-
glio, perché è una preziosa testimo-
nianza sia per me che per i miei figli. Ci
aiuta a non dimenticare le nostre umili
origini e ad es serne fieri.

Rinnovo il mio grazie a Biuti, a
Franco e a Marco; un grazie alla reda-
zione de l’Artugna che mi ha permes-
so di ricordare.

Un sogno realizzato

di Anna Fort

el ciàr de me nóno

Q

La squadra dei restauratori all’opera. Da sinistra: Gio Maria Buseti, Marco Fort e Franco Del Maschio.
Nuova luce ad un tassello della civiltà contadina.
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